また別の一日。東京から日光へ

目覚ましなしで朝5時に起きる。4時半に明け始めた、これは貴重な日中の時間を意味する。 もうすぐ太陽が頂上まで上がって照りつけるだろう。それまでに最低でも10キロは走って、朝の空気を思い切り吸い込まなくては。

私は本州の奥地にいる。松菱市あたりのどこかだ。高台の自転車道で野宿した。昨日東京を出発し、明日の夕方には古都日光にたどり着けるかもしれない。巨大な日本杉の森のどこかに東照宮がある――16世紀の偉大な武将の眠る場所だ。 島のこの部分は湿度が低いので、テントは朝露で濡れていない。

朝の空気は立ち止まっている間は冷たい。冷えた関節を温める必要があり、そう、何か食べ物を見つけなければ。昨日最後の備蓄を食べてしまった。 これはゆったりとした時速10キロ。プレーヤーの電池が切れ、胃は空っぽ。この時間帯にリズムを刻んでくれるものがない。

眼下に町が広がっている。太陽光線がちょうど家々の窓に差し込み始めた。私が最初から見守ってきた朝が、今ここに来たばかりだ。私は周りを見回しながら走る。同じ高さでトンボ――日本語で蜻蛉――が飛んでいる。下のどこかに店がある。 大きな食料品店を見つけた。開店まであと1時間。1時間の待機は20キロの距離の損失だ。先に進んで、道中で何か探さなくては。

ガソリンスタンドでタバコ、チップス、ジュース、各種スナック菓子が売られている。これで朝の空腹を紛らわせる。 その間に太陽は上に動き、朝霧が晴れた。空、草、私から100メートル先の川が色彩に満ちた。