続き。四国の海岸沿いを

ヨシの子供たちはとても面白かった。夕食の時、上の子が明らかな意地悪そうな表情で男の子の顔におもちゃを押し付けていた。こんな子供らしい、隠すことのない、社会的な振る舞いに覆われていない嫉妬と羨望の表れ — 素晴らしい。その後、彼女は弟が自分の車のおもちゃを取ったと癇癪を起こし、おもちゃを全部集めて、私たちに背を向けて角で遊び始めた。両親はこれにあまり反応せず、私の見る限り全体的に正しく振る舞っている。甘やかしたりわがままに反応したりしない。

「ケリー、子供についてどう思う？」 「ああ、大好きよ」 「でも毎日お産に立ち会ってるでしょ、飽きない？つまり、あなたにとっては仕事でしょ」 「いいえ、赤ちゃんが好きなの」

私としては、ティーンエイジャーの方がずっと面白い — 彼らとは少なくとも話ができるし、自分の立場を示す必要がある。イスラエルにペラハという一つのプロジェクトがある。一定の支払い（学費に充てられる）で、学生を何らかの理由で十分な注意を払われていない子供がいる家庭に配置する。私は1年間、三つ子の一人である10歳の男の子の「お兄さん」だった — 男の子二人と女の子一人。女の子にはダウン症があったので、両親はほとんどの時間を彼女に費やしていた。

「明日福岡に行く予定だけど、まず広島に寄るつもり」ケリーは子供の頃、広島の女の子についての本を読んだことがあった。その子は爆発の後白血病になり、最終的に亡くなった。治療を受けている間、彼女は紙の鶴を折っていた。

アキナが毎日こんな風に料理をしていないことを本当に願う。今日は私が皿洗い、ケリーが拭く担当だ。

「女性が皿洗いをするべきじゃないの？」彼女の英語圏フェミニズムを刺激しようとする。

夜、ホテルには空き部屋が一つだけで、彼女と相部屋になった。目覚めた時、彼女はもう準備をしていた。朝の新幹線で、私が朝のコーヒーを飲み終える頃には福岡に着いてしまう。私がそこまで行くには2週間かかる。出発の準備に丸1時間かかった。道路を渡って信号音を聞きながら、（朝のコーヒー前に）ヨシに挨拶に行く。2、3日街にいた後に自転車に乗る時の特別な感覚がある。私はそれから快感を得る。絶えず変化する道路と景色が、私にとって恒常的なもの、家とは言わないまでも、そうなった。私はコンビニの品揃えを全部知っている。セブンイレブンでは薄いクレープに包まれたアイスクリームが売られ、ローソンでは本物のワッフルコーンにチョコレートがかかったものが売られている。どこで充電できるか知っているし、スピードを落とさずに赤信号をかわす方法も知っている。全てが習慣的で、トイレの電気のスイッチのように、見ずに叩く。また擦り切れたサドルがきしむ。

朝のコーヒーは10時だった。ケリーから温かい内容のメッセージが来て、広島も気に入った、公園と博物館が良かったとのことだった。この日私は152キロメートル走り、四国で最後の夜をゴルフ場で過ごした。

朝には私のルートで最もスリリングな区間が待っていた — 瀬戸内海の7つの島を結ぶしまなみ海道で、四国と本州を結ぶ唯一の自転車通行可能な橋である。