耳元での会話

AI翻訳

Moerenuma Park, Sapporo·2012年8月24日

「うーん、とても美味しい。」トシは最初のスプーンを食べて私を見ながらそう言った。私はこれが単なる礼儀なのか、本当に気に入ってくれているのか迷った。スープは十分な味が出ていたが、黒胡椒を入れ忘れた。どうして忘れたんだろう、彼らはみんなたくさんのスパイスを使って美味しいものを作るのに、私は魚のスープにたった一つの調味料を入れ忘れてしまった。「ありがとう。これは一番シンプルな漁師のスープで、普通はアウトドアで作るから、こんなにシンプルなんです。ウォッカも大さじ2杯入ってます。」「ははは、ロシア人はどこにでもウォッカを入れるんだね。」

「僕はウォッカが好きじゃないです。」「そう？じゃあ何が好き？」「テキーラ。塩とレモンで。ほら、手に塩をかけて...」「そうそうそう、知ってる。」彼は口から骨を出してカップに置き、それから店で買った中国の餃子を取り出して私に寄せた。やはり気に入らなかったのか、それとも単に追加料理としてなのか。 2階から眠そうなタロが降りてきた。彼は夜勤で、トシは同僚だ。彼らは家の壁に登って、ひび割れがないかチェックする仕事をしている。そんな仕事があるのは多分日本だけだろう。地震のせいで建物は常に点検が必要だ。

「ロシアのスープ。」タロはロシアのものすべてに特別な関心を持っている。彼の祖母はロシア人だ。若い女性だった頃、ロシアから日本にやってきて祖父と出会った。「タロ、ちょうど君を起こしに行こうと思ってたところだよ。」今日の午後、私たちは自転車で市の郊外にあるモエレ沼公園に行った。街全体が見える丘に登った。残念ながら天気は曇りだった。雨が降ると思って一日延期したのに、ただ曇っているだけだった。公園ではトンボが羽音を立てて飛んでいる。トンボは日本語で「トンボ」だ。私は雨の後、森で、桂沢湖の上で、橋の上に立ったときに彼らを見た。湯気の立つ湖から群れを成して舞い上がり、数十メートルの高さに達していた。そして今、ここ公園にいるのは、あの同じトンボたちだ。タロがスープをすすった。「黒パンが必要だね。」「今日は何時から仕事？」「11時から。」

普段は昼間働くのだが、今のプロジェクトは札幌駅で、昼間は人が多すぎる。ちなみに、駅のベンチで夜を過ごしていたときに私たちが出会ったのもそこだった。私たちが立って食事をしているキッチンの照明は暗めになっている。

「函館にはいつ行く予定？」「わからない、たぶん1週間後。ここに少し長くいすぎた、もっと早く出発しないと。」「ここにずっといてもいいよ。」「そうですね、いいかもしれません。札幌は気に入っています。暑い夏と適度な冬。一年中楽しめることがある。スノーボード、雪まつり。」「そう、ここは最高だよ。」トシは45歳のスノーボーダーで、独身、結婚したことがない。英語が上手なのは、イギリスに1年住んでいたからだ。彼は少し考えた。「日本人の彼女を見つけるべきだ、試してみる価値がある。」「ははは、そうですね。でも問題は、僕はいつも移動していて、一か所に留まらないことです。」「そうだけど、旅の途中で見つけるかもしれない。」「トシ、君は結婚したことがないの？」「ない。」「どう？時々寂しくない？つまり、家に帰れば誰かが待ってくれているって知りながら帰りたくなることもあるでしょう...」トシは考え込んだ。「そう、時々寂しい...でも特別に探してはいない。他にたくさんのことをやってるから：スノーボード、旅行、写真...それが代わりになる...多分、年を取ったら、家族もいなくてとても寂しくなるかもしれないけど。」

「タロが弾いてるのは何？」「Pat Methenyだよ。」「美しい！」「そうだね。」「ギターをあんな風に弾けたらなあ。ただ座って頭の中から演奏する...人が文字で自分の思いを記すように、何かの楽器でそれを再現できるように。」「そうそう、それは素晴らしい...」

「恋愛関係にあるときは問題で、自由がほしくなる—やりたいことをやって、誰にも報告しなくていいように。僕は彼女と2年一緒に住んだことがあるけど、それで十分だった。でも今は時々安定した関係がほしくなる。何が起こっても、他の誰よりも君のことを気にかけてくれる人がいるように。」「そうそう...わからないな。それは自然に来るものだ。僕には女性がいたけど、僕のところから家に帰る途中で交通事故で亡くなった。それ以来、長い関係はない。セックスは別だ。僕は欲求を感じない。」「全く？」「いや、まあ時々は感じる、やっぱり男だから、でも稀に。君には彼女いる？」「いません。どんな彼女が3か月も僕を自転車で走り回らせてくれるでしょうか？」今度は私が考え込んだ。「一緒にどこかへ飛び出せるような人を見つけないと。わかりますか？サチとトモみたいに。彼らは素晴らしい、二人で日本を回ってる。」「そうそう、彼らはクールだ。」「結婚することは考えてる？」「わからない。子供を持つにはもう遅すぎる。僕は45歳...あと15年くらいかもしれない。」「60歳で？」「そう、それが日本のだいたいの平均寿命だ、60-65歳。」「君のことを何て覚えてほしい？」「どういう意味？」「つまり、君が死んだら『トシは...だった』って言ってほしいのは？」「うーん、いい質問だね...トシはスノーボーダーだった。年老いたスノーボーダー。」彼は笑った。

サチとトモが街から家に戻ってきた。今、私たちは白ワインを飲んでいる。明朝、私は再び旅に出る。侍は長く街に留まることを嫌った、それが戦闘精神と体力を低下させると考えていたからだ。