すべての道は東京に通ず

AI翻訳

Odaiba, Tokyo·2012年9月11日

リチャードのところにはいつものようにたくさんの人がいる。旅行者クラブとか、サイクリスト支援サークルとか、何と呼んでもいい。キッチンでお茶、ビール、コーヒーを飲みながら、みんなが自分の体験談を話している。「カザフスタンを走って、中国の国境でビザを拒否されたんだ。想像できる？もう準備万端で、どこを走ろうか、どこに泊まろうかって考えてたのに、拒否されるなんて…」「申請書にサイクリストって書いた？彼らはサイクリストを入国させたがらないんだ」「なんで？」「わからない。僕も最初拒否されたけど、自転車を売ったって言って新しい申請書を記入したいって言ったんだ」「なるほど、賢いな。それで国境で立ち往生して、どうしていいかわからなかった。友達が韓国に飛ぶことを勧めてくれたんだ。ちなみに、韓国は面白い国だよ」「どのくらいサイクリングしてるの？」「2年ちょっと」—これはフランクフルト近くの村出身のペーターだ。アルバニア、シリア、パキスタン、トルコ、アゼルバイジャン、キルギスタン、ウズベキスタン、中国、韓国を走った。

カナダ出身のアレックスはフランス語なまりで話し、1月から旅をしている。「ロシアにいたんだけど、パンと砂糖から作るドリンクがあるよね…何て呼ぶんだっけ…」「クワス」「そう、そう、クワスとマントゥ、マントゥ食べた？」—自転車の後ろに鉄の荷台の代わりに合板を取り付けて、その上に食べ物用の冷蔵庫を載せている。フレームにはコーヒーの缶を針金で括り付けている。一つはナッツ用、もう一つは工具用、そして他にも何かのため。念のためサドル下のパイプに予備のスポークを入れている。

僕たちは自転車屋に向かった。アレックスには箱が必要で、2日後にはロサンゼルスに飛び、そこから自転車でアラバマ、ニューヨーク、ネブラスカ、ワシントン州へ—地図上で四角形を描く予定だ。ペーターには後輪用のナットが必要で、僕はまともなガスバーナーがなかなか見つからない。

「ドイツ人の女の子のところに泊まってるんだ。メールのやり取りではすごくいい子に見えて、一緒に旅に出るかもって言ってたんだ。写真を見せてあげる。でも今なんか変な感じなんだ。鬱状態で、話したがらない」「あー、札幌で似たようなことがあった…」「嫌になるよ。冗談を言おうとしても、話しかけようとしても、全然ダメ。嫌な感じなんだよね。彼女の家にいて、彼女に依存してる状態で。リチャードのところに泊まれるかな？」「大丈夫、彼は気にしないよ。いくらでもいていい」「ネット、洗濯は？」「ある、全部ある」「彼と話してみないと。どうしたらいいかわからない、彼女に出て行くって言うべきか…」「アレックス、本当にこっちの方向であってる？」

もう何ブロックか走って、いくつか橋を渡ったけど、店が見つからない。「ちょっと休憩しない？」—ローソンに立ち寄って軽食を取った。僕たちみんな、この店で食べている。「昨日彼女とゲイクラブに行ったんだ。ゲイクラブだとは知らなかったけど、気に入った。音楽もいいし、人も面白い。一人が僕に近づいてきて言うんだ：

『観光客ですね、写真を撮らせてもらえますか？』『問題ないよ』って答えた。『飲み物をおごってくれたら、好きなだけ撮っていいよ』」「おごってくれたの？」「うん。何かのフォトグラファーで、後で売るんだろうね。よくやるんだ。君は店で誰かが食べ物を買ってくれたことある？」「ある。お金をくれたことも2回ある。僕が『ボーナス付きラーメン』と呼んでるテクニックもある」「どんなの？」「ラーメンを買って、田舎の家に行ってお湯をもらうんだ」「お湯？」「そう、大抵そこから話が続く。わかる？ちゃんと食事をごちそうしてくれたり、シャワーを使わせてくれたり、泊めてくれたりする。どれもいいことだ」「おー、やってみる。君が考えたの？」「単純にお湯が必要だっただけなんだけど、いろんな日本のお菓子を持ってきてくれたんだ」「それはすごい。一度『店に行こう、欲しいものは何でも買ってあげる』って言われたことがある。君ならどうする？」「どういう意味？」「いろいろ取ったら、後で『うーん、だめだ、買えない』って言われるかもしれない。バカみたいでしょ」

自転車屋には結局たどり着けなかった。この近くにレインボーブリッジがあって、90年代まで巨大なゴミ処分場だった場所に建設された人工島に続いている。橋では自転車に乗ることはできない。帽子をかぶった2人の作業員が、僕たちの後輪にスケートのような小さな車輪が付いた板を取り付けて、自転車を横に押して歩けるようにしてくれた。

「この女の子とどうしたらいいかわからない。問題なんだよね。早く移動してて、いい宿泊先があったけど、どこにもあまり長居しなかった。もしかしたら何かあるかもって思ったんだ。CSで女性の場合、これは頭痛の種だよ。男性なら一緒にパーティーに行って、誰かと知り合って、他の女性を見ることもできるけど、ここではダメ—彼女とだけいなきゃいけなくて、よそ見もできない」「そう、しかも数時間しか知らないのに、何もないのに。ただ泊めてもらってるだけ」「そうそうそう。彼女たちには何かそういうのがある。他の人を見てると怒るかもしれない。わからない…僕は男性の宿泊先を探す方がいい」「時々、女性が（CouchSurfingで）リクエストを受け入れてくれると、なんで受け入れてくれたんだろうって思う。気に入られたのかもって」「そうそうそう。CSではこれが問題なんだ。何もできない。何かが生まれそうな気がするけど、実際はそうじゃない。そして全部がおかしくなって、プロフィールに悪い評価が一つ付いたらおしまい、わかる？」「そうだね…札幌でガスコンロを壊したって言われた。朝に『今日はどこに泊まるの？』ってほのめかすように聞かれた。CSで一番嫌な経験だった」

その間、橋からは島の湾、フジテレビのオフィス、青い海面をあちこちに走るボートの景色が見える。